Il nostro indirizzo è Strada Apollonia Hirscher 12. Il nome è quello della donna più ricca della Brașov medievale — e di una storia che somiglia in modo sospetto alla nostra.
Apollonia veniva da Sibiu. Sposò Lucas Hirscher, mercante e giudice di Brașov, e quando lui morì, nel 1541, prese in mano da sola l'attività di famiglia. La portò fino in Austria e nell'Impero Ottomano, in un mondo in cui il commercio era cosa da uomini.
Nel 1545 diede ottomila fiorini per costruire la Casa Negustorilor, la casa dei mercanti: sessantasette metri di arcate alte, sale a volta e un cortile interno dove si scaricava la merce. Un mercato coperto, sotto un solo tetto, per le cinquanta corporazioni della città. Morì due anni dopo.
Si dice — ed è leggenda, non storia — che l'abbia costruita per ringraziamento. Sua figlia, data per morta da qualche giorno, si sarebbe svegliata quando dei ladri hanno provato a sfilarle gli anelli dalle dita. Le due donne compaiono su un affresco in Strada Michael Weiss, a pochi passi dalla nostra Degusteria.
Una donna che costruì una casa perché gli artigiani della città potessero lavorare sotto lo stesso tetto. Compagnia di Famiglia vuol dire, alla lettera, la compagnia della famiglia.
Non siamo noi in quell'edificio — la Casa Negustorilor oggi è altrove sulla strada. Ma il nome sulla targa all'ingresso è il suo, e quando ci siamo trasferiti qui non abbiamo scelto l'indirizzo per la storia. L'abbiamo saputa dopo.